松巴島觀光海灘之外的奴役現象
從峇里島著名海灘搭乘短程飛機和船班即可抵達印尼松巴島，但這座島嶼背後有著較為黑暗的社會遺緒。在東松巴部分地區，人們出生便身陷奴役，無償工作，並透過延續數代的種姓制度與貴族家庭維持從屬關係。
被稱為ata（當地對奴隸或僕役的稱呼）的人，可能從清晨工作到傍晚，在田地和家中勞動。有些人會因婚姻而被轉送，女性和女孩則曾遭貴族男性性侵。據報導，肢體暴力也時有所聞，尤其是勞工未能滿足主人要求時。
印尼禁止奴隸制度已有160多年，1945年憲法也明文禁止奴役。然而在松巴島，傳統權威、土地所有權、貧窮和地理隔絕，讓世襲奴役以傳統之名持續存在。
外人很難看出這種做法。主人和ata可能住在同一屋簷下、吃相似的食物，看起來也一起分擔家務。兩者的差異往往體現在無償勞動、土地控制權、世襲身分，以及使ata不敢離開的恐懼。
松巴島的碧綠瀑布和傳統村落吸引想尋訪偏遠熱帶目的地的遊客。前往東松巴的唐格杜村，必須沿著乾燥丘陵與海岸之間的崎嶇道路行駛。有些地區沒有穩定的手機訊號，居民以柴火烹煮，牛、山羊和野馬則在周遭活動。
種姓制度代表什麼？
松巴島的社會秩序與marapu有關，這是一套較古老的信仰體系，融合祖先崇拜、泛靈信仰傳統和儀式義務。島上約有八成居民信奉基督教，但marapu仍持續影響許多社群的儀式、家庭權威和社會階序。
研究這項議題、並創立松巴婦幼團結組織的維權人士瑪莎・赫比，將社會大致分為三個階層：maramba，也就是貴族；kabihu，也就是平民；以及位居最底層的ata。
許多maramba家族擁有大片土地，並在地方社群具有影響力。傳統上，ata替他們工作、照料牲畜、準備食物、耕種田地並料理家務。他們的地位通常由父母世襲而來，因此孩子還未能理解這種身分的意義，就可能被指定承襲相同地位。
Marapu祭司翁布・雷米・德塔表示，這套信仰體系構成島上社會階級的基礎。傳統傳說指出，maramba最初抵達松巴島時便取得了ata。對接受這則傳說的家族而言，這種關係被視為祖先留下的義務，而非剝削。
這種詮釋與印尼法律相抵觸。習俗不能在法律上剝奪任何人的自由權、人身安全權、受教權或領取工資的權利。這種做法持續存在，顯示國家規範與地方權力之間的落差，尤其是在人們難以接觸法院、警察、學校或獨立收入來源的地方。
唐格杜村的主人與他的ata
卡尼修斯・卡尼亞利・漢巴里塔與翁布・安娜・拉拉住在唐格杜村。安娜現年31歲，是maramba，比卡尼修斯年輕三歲。卡尼修斯負責準備飲品、處理家務並協助照料牲畜。兩人曾被拍到在炎熱天氣中並肩坐著嚼檳榔，雞和鵝則在腳邊走動。
翁布・安娜表示，他把卡尼修斯當成家人，允許他當機車計程車司機賺取微薄收入，也讓他在一塊土地上種植作物。兩人都睡在高腳傳統房屋的地墊上，屋頂形狀像水牛角。
卡尼修斯談到自己的身分時，語氣流露出一種無奈，也反映出這套社會秩序已深植人心。他曾表示，當ata對他而言並非負擔，這種身分是祖先傳承下來的傳統象徵。他也說，這種傳統不可能說抹去就抹去。
這些說法說明，為何外人難以判斷這種做法。部分主人會提供食物、住所或有限的土地使用權，ata則無償工作並維持社會從屬地位。當當事人沒有實際可行的其他選擇時，依賴關係可能看起來就像家庭生活。
這種安排也因許多ata沒有自己的土地、受教育機會有限，也沒有足夠資金支付交通或法律協助費用而得以延續。離開可能代表失去住所、食物來源和耕地使用權。在偏遠村落，脫離關係的人仍可能在經濟上受制於同一家貴族。
傳統背後的暴力
其他ata描述的處境則嚴酷得多。一名來自附近納普村、現年40多歲的男子表示，童年時若工作不夠賣力就會挨打。他放學後被迫下田、餵豬並替主人煮飯。他回憶自己曾遭到毆打，還被人潑水。
他在貴族家庭之外建立自己的家庭，並靠政府補助和畜牧收入，設法讓四名子女中的兩人上大學。即使如此，他種植玉米、木薯和蔬菜的土地，仍屬於以前的主人。
他表示，對方家裡需要他出力時，他就會去；如果對方沒有找他，他便為自己工作。他避免直接與前主人對峙，選擇另闢生活，同時仍因土地所有權而與舊家族保持關聯。
性暴力也是這套制度的一部分。東松巴具影響力的基督新教宗會領袖、牧師馬林・洛米表示，有些主人認為自己有權支配女僕。印尼反暴力婦女國家委員會前主席安迪・延特里亞妮指出，ata階層的女孩可能被視為主人的財物。
這種信念可能讓虐待事件不出現在官方紀錄中。受害者可能害怕遭到報復、沒有錢，或認為警方不會挑戰貴族家族。瑪莎・赫比表示，暴力事件經常未受懲處，因為受害者不敢作證。
一名年輕女子表示，從13歲起，她就遭主人及其兒子強暴。她在2024年生產後前往韋因加普向警方報案。印尼兒童保護委員會的迪安・薩斯米塔表示，兩年後調查仍未完成。這名女子最初獲維權團體協助，如今在村裡受到保護。
這種做法為何延續至今？
松巴島位於雅加達以東約2,000公里。遠離首都、道路難行，加上公共服務不均，都助長地方權威架構的延續。國家法律適用於這座島，但受害者若住在遠離政府機關的地方，且依賴自己可能需要舉報的人，執法就會薄弱得多。
政治權力也集中在貴族階層。曾任東松巴縣長13年的吉迪翁・姆比利約拉表示，種姓架構根深柢固。他也承認自己擁有兩名ata。當地方領袖、地主和有影響力的家族都屬於maramba階層時，挑戰這套制度可能付出高昂的個人代價。
盛大的喪禮展現貴族家族延續至今的權威。可能有數千名賓客出席，其中包括ata，marapu儀式中也會宰殺馬匹。人類學家珍妮特・霍斯金斯記錄指出，直到1990年代初期，警方仍會在部分這類喪禮期間監控，因為有人擔心可能發生活人獻祭。更早以前，據說marapu儀式要求奴隸與主人一同下葬。
現代奴役有不同形式。在松巴島，奴役是世襲的，且與種姓緊密相連。印尼大學歷史學家邦丹・卡努莫約索表示，其他地方也曾出現短期債務奴役，包括加里曼丹部分達雅克社群。他指出，松巴島的制度有所不同，因為主僕關係可能世代相傳，主人與奴隸也住在一起。
教育與脫離奴役
部分貴族階層成員曾試圖減少自己對ata的控制。54歲的貴族女性兼牧師諾莉娜・蘭布・喬拉・卡倫加嫁入王室家族時，繼承了五名ata。她支持解放奴役，並主張改革應從貴族家庭內部開始。
她曾表示，即使祖父擔任鄰近中松巴一個基督教社群的領袖時，曾讓所有ata獲得自由，她自己若放走ata仍會違反地方習俗。她的立場反映個人信念與貴族身分所附帶的社會義務之間的衝突。
另一位貴族女性塔穆・蘭布・瑪格麗特，也就是廣為人知的瑪格麗特媽媽，長期為普賴利烏爭取改善生活條件，並曾前往雅加達倡議解放奴役。她讓自己的ata和子女一起上學，認為不識字的人較難理解自身權利。
她的兒子翁布・雷米經營一間藝廊，讓當地女性在此販售ikat織品。布料的編織和染色可能耗時數月，這份收入讓包括ata在內的幾名女性得以從家務勞動之外另闢財源。
瑪格麗特媽媽表示，她不會阻止ata離開，但至今沒有人離開，因為他們缺乏獨立生活的資源。要獲得自由，光有許可是遠遠不夠，還需要土地、收入、教育、住所，以及免於報復的保障。
來自納普的男子認為，教育已幫助他的孩子看見他過去無法擁有的選擇。他說，自己仍被視為奴隸，但希望孩子能擺脫maramba的控制。對他而言，知識與自由密切相關，因為知識讓人更有能力理解並運用保障自身權利的法律。
政府採取了哪些行動？
包括國際特赦組織和人權觀察在內的維權團體，呼籲雅加達落實憲法中的禁奴規定，以及在國際反歧視協議下所作的承諾。國際特赦組織印尼分會代表海里爾・哈利姆表示，政府知道松巴島的情況，卻沒有採取足以終結這種做法的措施。
人權觀察印尼分會的安德烈亞斯・哈索諾呼籲政府宣布所有ata脫離maramba主人的控制。這種作法會將世襲身分視為侵犯人權，而非可以逐步改變的文化習俗。
人權部長尤斯里爾・伊扎・馬亨德拉表示，印尼是高度多元的國家，不同族群的社會發展程度也不一。他說，政府不希望強行推動劇烈變革，而傾向因應各社群的情況逐步處理。他也表示，教育將改變現況。
吉迪翁・姆比利約拉也表達類似看法，認為知識增加能幫助較低階層理解，這種社會束縛已不再被接受。部分地方領袖支持漸進式做法，但人權倡議者警告，若一味等待，人們可能多年持續遭受暴力和強迫勞動。
要採取有效行動，光靠公開聲明並不足夠。當局必須調查虐待事件、保護證人、登記土地權利、支持兒童受教育，並為想離開的ata建立安全管道。無論犯罪者的社會地位如何，警方和法院都必須將性暴力與強迫勞動視為犯罪。
法律禁令與延續至今的習俗
松巴島的案例顯示，法律禁令可能與強大的地方制度並存。憲法保障自由，但在許多村落，習俗權威仍決定誰擁有土地、誰必須勞動，以及誰有影響力、能發聲。
稱這種關係為傳統，不會讓其中的強迫特徵消失。若一個人承襲某種身分，離開就會失去食物或土地使用權，必須無償工作，還害怕受罰，那麼他就不會與控制這個家庭的人享有同等自由。
與此同時，制度中的許多人以家人關係描述彼此。理解這種說法時，必須將依賴關係納入考量。主人可能提供住所和食物，卻仍控制勞工的工作、行動、婚姻機會及子女。
要改變這種做法，必須仰賴地方參與，尤其是教會、習俗領袖、婦女團體、教師和曾經的ata。已有宗教機構在部分受害者挺身而出時提供協助。以社區為基礎的支持，也能幫助人們在不失去住所、也不讓子女面臨報復的情況下舉報虐待事件。
觀光可能為松巴島帶來新收入，但遊客不太可能看見村落生活背後的整套結構。一棟傳統房屋、一間織品藝廊或一座瀑布，都不會顯示土地屬於誰，也不會呈現哪些人曾無償勞動維護這些地方。公眾關注可以帶來助益，前提是它能促成保護與問責，而非將苦難當成文化奇觀。
重點整理
- 儘管印尼憲法明文禁止奴役，東松巴部分地區仍存在世襲奴役。
- Atas位居與marapu傳統相關的三階層種姓制度最底層。
- 許多人無償工作，並依賴貴族家族提供土地、住所和食物。
- 曾為ata的人和維權團體指出，存在毆打、強迫勞動和性暴力。
- 估計東松巴約有1,700名ata，全島則有數千人。
- 政府官員支持逐步推動社會變革，人權團體則要求立即落實法律。
- 教育、獨立收入、土地使用權和法律保障，是協助家庭脫離奴役的關鍵。
